一个神秘的口琴客来到小镇，他每吹一首曲子，镇上就死一个人。
这是一部经典的通心粉西部片，风格冷峻且充满宿命感。主角是一个沉默寡言的流浪枪手，他从不说话，只用一把挂在胸前的口琴与人“交谈”。他追踪一个叫“军士长”的男人来到荒漠边缘的鬼镇。镇上正在发生一场势力更迭，墨西哥土匪、流浪的南方军残部以及贪婪的淘金客三方势力交织。口琴客周旋于三方之间，利用每个人心中的贪欲，一步步逼出躲在幕后的“军士长”。当两人最终面对面时，口琴客第一次开口，吹出了一首二十年前的摇篮曲——那是军士长屠杀他全家时，母亲临死前哼唱的旋律。全片没有多余的台词，只有漫天的黄沙、刺耳的琴声和血红的夕阳。
冷峻到骨子里的通心粉西部片。口琴代替台词的设计绝了，每一声琴音都像死神的脚步。莫里康内的配乐简直是灵魂，与画面形成了可怕的张力。男主角那种压抑到极致的复仇方式，比任何咆哮都来得震撼。
继续浏览同类片单和相关影片。
▶
疫情后的医疗系统千疮百孔，天才外科医生必须在救人规则与打破规则之间做出终极选择。
▶
老实人孔令学只是多看了一眼凶案现场，却发现自己从此多了一个永远甩不掉的影子。
▶
一名能看见阴阳的落魄画师，无意间为美女画像，却发现画中人的皮囊下藏着百年的怨灵。
▶
一所濒临解散的高中破烂音乐社，五个怪胎学生为了凑齐社团人数，开始了一场荒诞救社行动。
▶
明成北医院迎来史上最年轻的院长，他要在三年内把医院扭亏为盈，代价是削减急诊经费。
▶
一场暴雨冲垮了山村小学，也冲出了一个埋藏十五年的秘密：那个被全城追捧的“高考状元”，竟然是当年被拐走后顶替了富家女身…
▶
不会说话的小女孩，用一条鱼让整个渔村第一次听懂了她的悲伤。
▶
一次地核能量实验导致地球板块加速漂移，一群宇航员必须在太空站找到共振频率，阻止地球被撕裂。